Ocsú (részlet)
*
Talán néhány perccel azután,
hogy kilehelte a lelkét, apám telefonált a kórházból. Akkor tudtam már, hogy
vége.
Szomorúan és lakonikusan szólt
bele a mobiltelefonba:
- Anyám olyan
két perce eltávozott. Nemsokára megyek haza.
Nem tudom, mi fogott el. Nem
szánalom, nem gyász, nem megkönnyebbülés, és végképp nem: öröm.
Önkéntelenül is sírtam.
Kimentem a konyhába, és az ablakon keresztül, kinéztem az égre.
Csak egyetlen egy gondolatot
mondtam és csak magamban imaként.
- Istenem,
adj neki bebocsáttatást az országodba. Nem tehet róla. Semmiről sem tehetett…
Mintha a napfény nyugtázta
volna imámat, mert felragyogott. Jóleső simogatás járt által, és
gondolatszinten, hallottam a választ.
- Kívánságod
szerint lesz…
*
Egyszóval, „Jolán” nem azért
jelent meg, hogy Isten „bosszút álljon”. Egy újabb lehetőség volt, Manci
számára, hogy megtérjen.
De megátalkodott volt, a
halála pillanatáig.
Szinte látom, ahogy hörög,
mert a víz már felment a tüdejéig. Éppúgy, mint Jolánnak, aki a
lélegeztetőgépen csak addig bírta, amíg meg nem látta anyámat.
Akkor elengedte.
És tágult a szűk csatorna,
egyre nagyobb alagút lett. Egyre hosszabb, egyre sötétebb, és egyre meredekebb.
És akkor jött a gomb-sztori.
- Mit mondtam
neked? – durr egy ütés a fejére.
- Mit
képzelsz, mennyibe került ez a kabát? – és még egy ütés.
- Hogy fogom
pótolni azt a gombot? Igazi rézgomb volt! – csak a fejét, hogy meg ne
sántuljon.
- Rohadt
büdös kölyke.. – ököllel ment neki a visító hatéves gyereknek.
13 éves volt, amikor az
anyjuk otthagyta őket. Három hétig tengtek-lengtek a bezárt lakásban. Több éven
keresztül egy falásnyi kenyér volt az étele naponta, a nagynénjénél, ahol
megtűrték, mint takarító szobalányt.
Igen, a „bűn” öröklődik. Neki
ki kellett volna, mint minden nemes embernek, lépni a bűn öröklődő
láncolatából.
Kanyarodik az út. Mindenhol
kötelek és láncok. Most rácsavarodnak. A távolban egy kapu és egy pislákoló
fény.
- Akarsz
hozzám jönni?
Manci még nem tudja, mi van,
ha nem. De hamarosan.
Piszkos, szennyes víz nyeli el
a csatornát. Ürülék-íze és szaga van. Fulladozik.
- Megbánod?
Manci még mindig nem érti.
Mi van, ha nem.
A falakból árad a hőség,
szinte olvad az egész alagút. Lángnyelvek kapnak föl a falakra, lángfolyó viszi
tovább a testét.
- Bocsánatot
kérsz?
Manci szeméből folyik a könny.
Lehet.
Akkor jönnek a kések. Nem
tudja őket kikerülni.
Mindegyik, mint egy kifent
szablya. Mindegyik őrá vadászik. Mindegyik a szívét keresi, oda szúr.
- Valaki
imádkozik érted.
Manci szeme elkerekedik. Ki
lehet az…
- Szereted az
igazságot, Manci?
- Igen –
nyöszörgi.
- Hazudsz. A
hízelgést szereted Manci. Az ármányt és a durvaságot szereted, Manci. A
gügyögést szeretet gyanánt, azt szereted Manci.
- Szereted a
fiadat, Manci?
- Igen –
nyöszörgi.
- Azt,
amelyik éjt-nappallá téve a halálodig virrasztott Manci. Azt amelyik hűtötte a
forró lábaidat Manci. Azt, amelyik a hátadat bözsörélte, még az utolsó napon is
Manci. Azt…
- Dezsőkém –
ne hagyd, ne engedd, hogy elvigyenek! – sikoltva tört elő a szájából a
kétségbeesés.
De akkor már ott voltak.
A vasvillások.
- Búza?
- Úgy ném
ocsú.
- Visszük a
tűzbe?
- Úgy ném.
’A'Adj neki bebocsáttatást az
országodba. Nem tehet róla, nem tehetett semmiről.’
Eli arca, tejfehér ködben
lassan elúszott nagyanyja szemei előtt.
- Nem
visszük.
- Nem lehet.
- Szóltak
érte.
Azzal eltűntek.
A kapu egészen közel került.
Rajta át, a hasadékokon,
köröskörül, ömlött a fény.
Nem szúrós volt, hanem
melengető.
Nem bántotta a szemeit a nagy
sötétség után sem.
Egyszer csak tágra nyílt.
Az apja állt az kapuban.
- Gyere Manci,
hazamegyünk.
Szinte röpült felé.
- Gyere, már
várnak minket.
- Hol?
Édesapám?
- Hát hol? Az
új házunkban, Polgáron. Nem emlékszel?
Hát hogyne emlékezett volna.
Apja emiatt lett öngyilkos.
- Hát megvan
még a ló is?
- Az már
nincs meg. – legyintett az apja. – De sokkal egyszerűbb, mint gondoltam, vagy
mint azt te gondolnád.
- Szeretsz,
Manci, és megbocsátasz?
- Igen,
édesapám! Szeretlek! Mindig is szerettelek!
Manci látta magát, ahogy fut
felé. Mezítláb, mint régen a patakmenti réten. Rövid szoknyában és két
varkocsba font hajjal.
Manci hazatért.
*
Jött a délutánis nővér.
Lezárta a kigúvadt szemeket.
- Vége van,
Dezső úr.
Dezső mélyet sóhajtott. Nem
bírt sírni. Azokat a könnyeket már nagyon sokszor elsírta.
- Igen… Vége…
Megjegyzések
Megjegyzés küldése